
8 Coulisses

Lorsque nous avons diffusé notre 
programme éditorial pour le premier semestre 
de 2009, des lecteurs nous ont demandé ce 
qui rendait nécessaire une nouvelle édition des 
œuvres de Rimbaud. La précédente, établie 
par Antoine Adam il y a trente-sept ans, 
n’était-elle pas complète ? Question délicate. 
Oui, elle était complète (ou incomplète 
seulement du « Rêve de Bismarck », petit 
texte en prose découvert en 2007). Avouons, 
cependant, qu’on ne sait pas bien ce que 
signifi e « complet » pour Rimbaud. Il est 
malaisé de dire où commence et où fi nit 
son œuvre. Et il suffi t de mettre en regard 
les usages éditoriaux et les particularités 
matérielles de cette œuvre pour prendre 
conscience de la diffi culté qu’il y a à éditer 
celle-ci à la lumière de ceux-là.

La Lettre a souvent décrit les principes 
d’établissement des éditions ; on ne rappellera 
ici que les principaux, brièvement. Lorsqu’un 
ouvrage existe en plusieurs versions, on en 

choisit une, souvent la dernière que l’auteur 
ait revue ou publiée, parfois la première, 
ou encore une version intermédiaire jugée 
préférable, et l’on s’explique dans la Note sur 
le texte. Quant aux versions non retenues, 
imprimées ou manuscrites, elles peuvent faire 
l’objet d’une publication (souvent partielle) 
en appendice. Les œuvres posthumes 
exigent des précautions particulières, mais 
les principes habituels peuvent en général 
leur être appliqués : on choisit un état, 
manuscrit ou dactylographié, et l’on s’y 
tient. (Scandaleuse simplifi cation, certes, 
mais allons de l’avant.) Les œuvres se 
succèdent dans l’ordre chronologique de leur 
publication ou de leur composition. Parfois, 
les ouvrages appartenant à un même genre 
littéraire sont regroupés dans des sections, à 
l’intérieur desquelles règne la chronologie. Si 
les livres ou les recueils composés par l’auteur 
voisinent avec des textes non recueillis, ces 
derniers sont fréquemment réunis sous un 

Dans le numéro 26 de la Lettre, 
on s’interrogeait sur le sens de l’intitulé 
Œuvres complètes, pour en arriver à la 
conclusion qu’il s’agit d’un titre de convention, 
qui recouvre des réalités différentes selon 
les cas, lesquels sont tous, plus ou moins, 
particuliers (et heureusement). 
Mais, dans ce domaine comme dans d’autres, 
le « cas Rimbaud » atteint les sommets.

Le cas Rimbaud : 
géométrie variable
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titre « factice » (pensons par exemple aux 
sections « Articles, préfaces, conférences » 
fi gurant dans nos Camus), qui est clairement 
distingué des titres choisis par l’auteur, les 
seuls authentiques.

Ces principes sont-ils applicables à 
Rimbaud ? Eh bien, qu’on en juge. Il a 
publié lui-même un seul livre : Une saison en 
enfer, et de rares poèmes (et aussi « Le Rêve de 
Bismarck »). De nombreux autres textes ont 
paru de son vivant sans qu’il y soit pour rien, 
et sans qu’il exerce aucun contrôle sur ces 
publications. Elles ne font donc pas autorité.

Les œuvres non publiées par Rimbaud lui-
même nous sont conservées sous différentes 
formes : des manuscrits autographes, et/
ou des copies manuscrites (dues à Verlaine, 
sauf exception), et/ou des publications en 
revue puis en volume. Pour bon nombre de 
textes, plusieurs versions, parfois plusieurs 
versions autographes, nous sont parvenues. 
Pour d’autres, et non des moindres, nous ne 
connaissons qu’une publication non autorisée 
ou une copie. Ainsi, le seul manuscrit connu 
du Bateau ivre est de la main de Verlaine. 
Ajoutons que, si beaucoup de documents 
sont datés ou datables, ce n’est pas le cas de 
tous.

Mais il y a plus. Certains manuscrits 
autographes sont des lettres — de véritables 
lettres, et non pas un dispositif littéraire à 
forme épistolaire — dans lesquelles Rimbaud 
a inséré un ou plusieurs poèmes. La question 
de l’inclusion (ou non) de la Correspondance 
dans les Œuvres complètes est toujours délicate 
(voir la Lettre n0 26), mais on conviendra que 
le cas d’une Correspondance contenant une 
partie de l’œuvre est singulier. D’autant que 
deux des textes les plus célèbres de Rimbaud 

sont, précisément, des lettres : celles que 
l’on dit « du voyant » (mai 1871)… Mais 
nuançons (et compliquons) tout de suite : les 
lettres de Rimbaud les plus nombreuses sont 
celles qu’il écrivit entre 1878 et 1891 — c’est-
à-dire à une période où, selon ses propres 
termes, il « ne [s]’occupe plus de ça », « ça » 
désignant la littérature.

Alors Que faire ? comme disait l’autre. 
Quelles limites assigner à l’œuvre ? Faut-il 
l’organiser ? Comment ? Quel sort réserver 
aux lettres, au cahier de brouillon de 
l’écolier Rimbaud, aux différents documents 
autographes d’après 1875 ? Ces questions 
seraient vaines, si l’on ne savait que la forme 
d’un livre joue un rôle dans la réception d’une 
œuvre, et que ce rôle est particulièrement 
important quand l’œuvre n’a pas de forme 
préétablie, autorisée, immuable. Or le moins 
qu’on puisse dire est que l’œuvre de Rimbaud 
est modulable.

Sous le même titre Œuvres complètes, 
certains éditeurs publient toutes les versions 
conservées de chaque poème, d’autres en 
donnent plusieurs (mais non pas toutes), 
d’autres encore en choisissent une (selon des 
critères variables) et renvoient celles qu’ils 
n’ont pas retenues au relevé de variantes ou 
au néant. Le mot complétude a-t-il le même 
sens pour tout le monde ? apparemment 
pas. De plus, toutes les éditions proposent 
des tables des matières différentes. Beaucoup 
ont tendance à regrouper ce que Rimbaud a 
laissé épars. Ainsi, on intitule Vers nouveaux 
et chansons ou Derniers vers les poèmes en 
vers de 1872, alors que ceux de 1869, 1870 
et 1871 sont simplement dits Poésies ou 
Poèmes. Il arrive aussi que l’on entérine 
des regroupements dus à Rimbaud (ou à 
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Verlaine), mais dont rien n’indique qu’ils 
étaient destinés à former de véritables 
recueils ; on parle ainsi, avec plus ou moins de 
prudence, de Cahier(s) de Douai, de Recueil 
Demeny, ou d’un Dossier Verlaine.

Dans le classement des œuvres, le principe 
chronologique est quelquefois croisé avec un 
critère fondé sur le genre, qui peut être aussi 
un jugement de (moindre) valeur porté sur 
des textes qu’on ne tient pas pour du « vrai » 
Rimbaud. Ainsi Antoine Adam indiquait-
il que les Poésies, Une saison en enfer et 
Illuminations constituaient l’« œuvre poétique 
proprement dite », et que « l’usage s’[était] 
établi, de façon toute normale, d’y joindre les 
textes de vers ou de prose assez nombreux » 
qui datent des années de collège de Rimbaud 
et de « ses débuts dans la carrière des lettres ». 
Il proposait sur cette base des Œuvres diverses 
en effet très diverses : les textes en prose 
précédant Une saison en enfer, les brouillons 
de la Saison, puis (retour en arrière) les vers 
et la prose de collège, enfi n « quelques pièces 
de vers qui, de toute évidence, devaient 
rester étrangères à l’œuvre poétique dont 
[Rimbaud] attendait la gloire » : trois sonnets 
érotiques, les contributions à l’Album zutique, 
et des fragments signifi cativement appelés 
« Piécettes » ou « Bribes ». (Dans le même ordre 
d’idées, un autre éditeur, Louis Forestier, a 
proposé, cum grano salis, une section « Tessons 
et casseaux »). Quelles limites donner à 
l’œuvre ? demandions-nous. Question-piège, 
on le voit.

Des éditeurs ont proposé d’autres 
regroupements, fondés non plus sur le genre 
ou sur une hiérarchie des œuvres, mais sur les 
différentes périodes de la vie de Rimbaud : 
les titres de leurs sections pourraient être 

ceux des chapitres d’une biographie. Au 
demeurant, que montrent ces recueils factices 
ou ces sections-périodes, sinon l’embarras de 
l’éditeur devant une œuvre hors norme ? La 
nature a horreur du vide, l’éditeur craint le 
fouillis. Le problème, bien entendu, est de 
savoir si, en « classant » les textes en fonction 
de leur appartenance plus ou moins claire à 
l’œuvre « proprement dite », ou en instaurant, 
par la constitution de sections fondées sur 
des critères variables, des continuités et des 
ruptures qui semblent quelquefois artifi cielles, 
on n’invite pas le lecteur à lire une lecture 
de Rimbaud (par X, Y ou Z) plutôt que 
Rimbaud lui-même. Est-ce inévitable ? Peut-
être, mais peut-être pas.

La place réservée à la Correspondance varie 
selon les éditions. Son appartenance à l’œuvre 
fait question, et il en va de même pour les 
documents qui ne sont pas des lettres, mais 
des textes (ce mot, faute de mieux) postérieurs 
au départ de Rimbaud pour l’Afrique. Là 
encore, « le cas Rimbaud » ne ressemble pas 
aux autres. Qu’il ait renoncé à la littérature 
change profondément la donne. Son silence 
fascine. Les traces qu’il a laissées captivent, 
et parfois hypnotisent. Sans être générale, 
une croyance existe selon laquelle après la 
« cessation » de l’œuvre il y aurait encore de 
l’œuvre chez Rimbaud.

Que les lettres de la vie « littéraire », celles du 
« voyant » et les autres, soient liées à l’œuvre, nul 
n’en disconvient. De plus, on l’a dit, Rimbaud a 
inséré certains de ses poèmes dans des lettres. Il 
reste à savoir s’il vaut mieux lire lesdits poèmes en 
regard des autres versions éventuelles du même 
texte, ou dans leur contexte épistolaire. Les avis 
divergent. Et l’œuvre n’est pas si volumineuse 
que l’on ne puisse s’offrir le luxe de publier ces 
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textes aux deux endroits.
Mais que dire de la correspondance et 

des documents africains ? Il y est question 
de commerce, d’argent, de fusils, de café, de 
chameaux, de politique, de corruption, des 
luttes entre Johannès IV et Ménélik II, du 
mal de vivre, de la solitude, de la douleur, 
du désespoir peut-être. Au reste, ce n’est 
pas le sujet qui fait l’œuvre. Pour certains 
éditeurs, comme Louis Forestier, ces lettres 
de Rimbaud « sont bien une partie de son 
œuvre, différente ». Quant aux documents 
(ce que nous appelions ci-dessus des textes) 
datant de cette époque, le même Louis 
Forestier les sépare de la Correspondance 
et leur accorde un statut d’œuvres… de 
seconde classe : il les publie sous le titre 
Œuvres diverses qui désigne donc chez lui 
de tout autres textes que ceux qu’Antoine 

Adam intitulait ainsi.
Il n’y a pas lieu d’exposer ici les choix 

qu’a faits André Guyaux pour la nouvelle 
édition de la Pléiade : ils sont évoqués 
d’autre part dans cette Lettre. Le seul but 
de cette tentative de description d’un cas 
éditorial exceptionnel est de faire partager 
aux lecteurs quelques-unes des questions 
qui agitent les coulisses de la Pléiade. Il est 
à craindre que la notion de complétude en 
sorte, disons... relativisée. Ce qu’il faudrait, 
bien sûr, c’est répondre à la question que 
posait Michel Foucault en 1969 : « Qu’est-
ce qu’une œuvre ? » Sa propre réponse était 
encore une question : « Une œuvre, n’est-ce 
pas ce qu’a écrit celui qui est un auteur ? » 
« On voit les diffi cultés surgir », ajoutait-il. 
En effet. Car son article, long de 30 pages, 
s’intitule : « Qu’est-ce qu’un auteur ? »

Fêtes de la faim, juillet-août 1872. Musée-bibliothèque Arthur Rimbaud. Charleville-Mézières. 
Brouillons d’Une saison en enfer, Bibliothèque nationale de France, département des manuscrits, Paris.
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