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Je vais vous dire quelques mots de cette édition, mais d’abord remercier Stéphane Guégan, le
Musée d’Orsay et son service culturel, de m’en donner 'occasion.

Le Musée d’Orsay est un grand lieu de I’art, mais aussi de la littérature.

Rimbaud s’y trouve et je vois aussi dans le magnifique portrait de Fantin-Latour, et dans son
Coin de table la présence symbolique des lettres parmi les arts, dans le musée.

On vient au musée pour voir des tableaux, mais on peut aussi y voir le visage de Rimbaud, et
cette posture extraordinaire que le peintre lui donne, le menton appuyé sur la main, se détournant
des autres, qui déja ne comptent plus, se tournant vers Verlaine sans le regarder.

La vie de Rimbaud — 1854-1891 —, ses 37 ans de vie, est incluse dans le siécle du Musée,
1848-1914.

J’énonce immédiatement ces dates et j’évoque d’emblée la vie de Rimbaud, comme concept,
parce que comme tout éditeur, j’ai bien da considérer ce rapport, entre la vie et 'ceuvre. J’ai cru,
sans doute, que 'occasion m’était offerte de repenser ce rapport. Mon intention était, en tout cas,
de limiter, ou plutét de contrdler plus étroitement 'explication de I'ceuvre par la vie, de ne pas
multiplier les notes allant du texte a un événement biographique, hypothétique ou avéré.

Mon prédécesseur pour les ceuvres de Rimbaud a la Pléiade, Antoine Adam, expliquait les
Illuminations et leurs paysages improbables par les voyages de Rimbaud. Son édition n’excluait pas
d’autres points de vue bien sur, mais la biographie était pour lui comme pour beaucoup d’autres
I'argument principal de 'ceuvre. II est bien normal, que la vie d’un poéte génial, surtout lorsqu’elle
est en partie mystérieuse, intéresse et méme fascine. Rimbaud a peut-étre raté sa vie mais il n’a pas
raté 'investissement de la postérité dans cette vie ratée.

J’ai voulu réagir contre le tout-biographique. En disant les choses trés sommairement, ma
génération de rimbaldiens a connu deux ages critiques : ce qu'on a appelé « le temps des exégetes »,
dans les années 1870-1880, post-structuralistes, ou 'on commentait le texte poétique a I'infini ;
on faisait avec plus ou moins de bonheur de I'explication de texte ; puis est venu — ou revenu — le
temps des biographes, dans les années 1990 et jusqu’a aujourd’hui. Les biographes sont revenus,
et le rappel biographique, comme point d’appui du commentaire, selon un point de vue renouvelé
parce qu’il sollicitait de maniere plus cohérente le tissu idéologique ou social.

Je me disais qu’en limitant — dans 'annotation en particulier — la référence a la vie de
Rimbaud, je réagissais contre ce qui m’apparaissait étre une usurpation, ou une banalisation du
texte poétique.

Mon idée n’était pas de le faire dans la polémique, mais dans le souci de rétablir un équilibre.



Je confesse cette intention parce que je crois qu’elle n’a pas vraiment résisté a I’épreuve. Peut-étre
n’était-elle qu’une illusion. Du moins, si j’en crois le premier compte rendu, paru il y a quelques
jours, de mon édition, signé par un excellent chroniqueur, qui a choisi de placer 'encadré suivant

au-dessus de son article :

La Pléiade publie une nouvelle édition des (Euvres complétes du pocte,
au plus pres de sa biographie.

C’est le contraire de ce que j’avais cru faire | Mais il doit avoir raison !

L’un des choix fortement engagés que nous avons faits — je dis nous parce que je crois que
I'équipe de la Pléiade m’a au moins aidé a faire ce choix — consiste en effet a distribuer dans deux
parties distinctes du volume les poémes d’une part, et tous les textes, lettres comprises, de ce qu’on
appelait jadis la « vie littéraire » de Rimbaud — jusqu’en 1875 —, et d’autre part, sous le titre « Vie
et documents », le recueil des autres textes, témoignant de l'autre vie : on y trouve principalement
des lettres de et a Rimbaud, les pieces du dossier du proces de Verlaine, des extraits du journal de
Vitalie, la jeune sceur de Rimbaud, qui avait rejoint son frére, avec leur mere, a Londres, en 1873.
Les choix, dans un domaine aussi controversé que 'ceuvre de Rimbaud, sont des choix a risques
et jassume ce choix, avec ses risques, ce choix qui distingue, qui sépare, au lieu d’unifier.

Lorsque mon premier recenseur écrit que ces « ceuvres complétes » sont « au plus pres
de la biographie », je pense aussi qu’il veut dire que la table des matieres est chronologique, dans
les deux parties du volume : ce parti, cet autre choix, m’a paru simposer au détriment d’une
distribution des textes distinguant par exemple les vers et la prose.

Je ne suis pas le premier a me poser ces questions, ni a éditer les ceuvres ou les ceuvres
complétes de Rimbaud. Et les choix que jai faits doivent beaucoup a mes prédécesseurs. La
tradition de I’édition des ceuvres de Rimbaud est longue, déja, et tres contrastée, et controversée.

Le modele chronologique — c’est-a-dire I’hypothése d’une table des mati¢res donnant
les poemes a la date, ou a la daté supposée, de leur composition — s’est imposé récemment. 11
n’était pas celui des (Huvres complétes d’Antoine Adam, qui séparait vers et prose et réservait
certains textes a des appendices : les vers latins, les pastiches ou Un cceur sous une soutane, qui
est une satire en prose du journal d’un séminariste ridicule et amoureux. Le modéle chronologique
s’est imposé au tournant des années 1980-1990 : c’est le parti qu’ont pris successivement, a des
moments rapprochés, Jean-Luc Steinmetz, dans la collection GF, Alain Borer, dans son édition du
centenaire, en 1991, et Louis Forestier, dans la collection « Bouquins », en 1992. Le lien entre la vie
et 'ceuvre se redétermine dans la séquence chronologique, et I’édition d’Alain Borer, qui fait méme
apparaitre, comme des fantomes, sous la forme de pages blanches, les ceuvres perdues, a leur place,
ou a leur place supposée. Dans son édition comme dans la mienne, les poémes latins viennent au
début, a leur place, a leur moment.

L’option chronologique s’impose avec ses incertitudes : on ne connait pas exhaustivement
la chronologie des textes ; Rimbaud a daté, parfois — souvent méme — ses poeémes, ou du moins
la version qu’il en composait a ce moment. On a pu penser que ces dates étaient parfois fictives,
comme lorsque Rimbaud date du lendemain de la défaite de Sedan un sonnet antibonapartiste.

Mais des moments ressurgissent, des saisons apparaissent privilégiées, — le fameux mois de mai



de la lettre du voyant ou des vers de I’évasion, ou — en 1872 — du renouvellement des formes. La
chronologie est le choix qu’on peut faire pour d’autres ceuvres. Elle s’impose plus dans le cas de
Rimbaud, parce qu’on voit les rythmes, les ruptures, ’évolution.

L’écart peut-étre assez important entre les deux hypotheses de datation d’un poeme non
daté. Et les témoignages ne concordent pas toujours : Delahaye dit que « Le Bateau ivre » a été
composé a Charleville et que Rimbaud l’avait dans ses bagages en arrivant a Paris en septembre
1871, parce qu’il voulait le produire devant les arbitres parisiens comme son chef-d’ceuvre ; Verlaine
déclare, en revanche, que « Le Bateau ivre » date de I’époque ou Rimbaud vient d’arriver a Paris.
Chacun tire la couverture a lui et le choc des témoignages, — fournis respectivement par Delahaye
et par Verlaine — se retrouve a peu pres le méme pour les Illuminations, avec un écart plus large. La
chronologie, comme mode¢le structurant une table des maticres, est donc en partie approximative
ou hypothétique, et il faut doser, évaluer et décider.

Mais ce n’est pas cela qui définit je crois la situation particuliere ou se trouve I'éditeur de
Rimbaud. Des incertitudes chronologiques, il y a en a presque toujours.

Je résume cette situation particulicre en une phrase : Rimbaud n’a pas été 'éditeur de son
ceuvre, ou pratiquement pas. Il n’en est que lauteur. De presque tout ce qu’il a écrit nous n’avons
que des manuscrits, sauf pour quelques textes, dont les poemes latins et son premier poéme connu
en vers francais, « Les Etrennes des orphelins », et dont, surtout, son autobiographie, Une saison en
enfer, pour laquelle nous n’avons, a l'inverse, que le texte imprimé et quelques pages d’ébauche.

Donc, comme éditeurs, nous nous substituons 2 lui.

Autrement dit, le moment ou le texte se détermine — s’établit — dans une version imprimée
dont I'auteur a relu les épreuves et qu’il a lui-méme fait paraitre, n’existe pratiquement pas dans le
cas de Rimbaud.

Cette situation n’est pas banale. Les autres poctes du XIX€ si¢cle et les autres poctes que
Verlaine qualifiait de « maudits » ont imprimé leurs ceuvres. Méme Lautréamont I’a fait. Verlaine
dit bien, dans son portrait de Rimbaud des Poétes maudits qu’il s’est, celui-la, maudit par lui-
méme, c’est-a-dire qu’il n’a presque rien publié, qu’il n’a pas «lancé » son ceuvre. Et Une saison
en enfer qu’il a fait imprimer en 1873 a Bruxelles, n’a pas été diffusée. On la découvre quand une
revue symboliste, La Vogue, la réédite en 1880.

Tout passe donc par des intercesseurs, qui conservent des autographes, transcrivent des
vers et le cas échéant les publient. Verlaine a le role plus important : c’est lui qui donne le coup
d’envoi en 1883, en publiant un article dans Lutéce, comprenant des poé¢mes.

D’ou certaines incertitudes dans le texte méme. D’ou le caractere lacunaire de Pceuvre de
Rimbaud. Tout cela excitant aussi bien les biographes, les critiques, les éditeurs ! Il ne faut jamais
oublier que 'ccuvre de Rimbaud est lacunaire que nous n’en avons qu’une partie.

Voila ou la vie rattrape 'ceuvre aussi parce que la transmission de 'ceuvre de Rimbaud a
un contexte biographique tres fort, qui met en scéne des individus que Rimbaud a rencontrés, des
professeurs — un surtout : Georges Izambard, et des poctes — Paul Demeny, Théodore de Banville,
Verlaine — ou un peu a I’écart du monde littéraire, Louis Forain.

S’ils n’avaient pas été 1a, rien ne serait resté. Mais ils étaient la et Rimbaud les a utilisés :
Rimbaud, qui est plus jeune (il y a dix ans d’écart entre Verlaine et lui), a besoin d’eux comme des

peres de substitution, et comme intercesseurs éditoriaux. Ce sont des rencontres breves ; puis il y



a toujours, plus ou moins affirmée, une séparation, une rupture. Le méme scénario se reproduit
un certain nombre de fois : Rimbaud appelle 'autre sollicite, — il écrit a Banville, a Verlaine —, veut
partager son ambition poétique — il y a méme, en 72, avec Verlaine, une sorte de collaboration
pour trouver des formes nouvelles et faire bouger le vers — puis le tuteur casse, ne résiste pas, et
Rimbaud s’en va. A la fin, il est seul.

Ce besoin de l'autre a sa présence dans le texte, dans les vers, et ’éditeur a aussi cette
tentation de citer dans les notes d’autres textes, d’intertextualiser le texte de Rimbaud. Il y a des
emprunts, nombreux, des larcins de jeune pocte, qui ne sont pas ce que nous appelons des plagiats.
C’est un exercice que Rimbaud a appris en composant des vers latins, et c’est un jeu qui atteint une
sorte de plénitude lorsque les circonstances permettent au jeune pocte arrivé a Paris de fréquenter
un cercle de pocetes pasticheurs, les zutistes, et de s’exercer au pastiche, et de triompher dans un
genre mineur mais tres significatif d’une option littéraire qui s’empare d’un autre texte pour mieux
le détourner.

C’est la vie et un peu I'ccuvre qui rapproche Rimbaud de ces fréres ainés de substitution
[Rimbaud a un vrai frére et ainé, Frédéric, déplorable et stupide], et c’est 'ceuvre qui les sépare.

Pierre Michon (p. 27) le dit mieux que moi, a propos du premier de ces grands freres, Izambard :

I1 [Rimbaud] aimait Izambard ; mais Pceuvre, elle, se servait d’Izambard
et ne I’aimait pas.

André Guyaux
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